Bitte scheißt auf Goethe: Es ist Zeit für ein neues “Dichter und Denker”

Da ist die Glut der Liebe,
der pulsierende Rausch der Sehnsucht,
Magie, die selbst den vernünftigsten Menschen in den Wahnsinn treiben kann.

Der Himmel ist ein Ort auf Erden, an dem du bist,
bis es
Neid, Streit, keine Liebe auf der Welt.

Von allen Lebewesen, die atmen und sich bewegen,
Nichts ist schwächer als der Mensch.

Jeder hat Respekt vor dem Schützen,
aber der, der vor der Waffe steht
lebt ewig.
Sei stark, sagt mein Herz;
Ich habe schon Schlimmeres gesehen als das hier.

Was vergangen ist, wird Wirklichkeit,
die in Rückblenden und Anklängen wiederkehren.
Und nach bitteren Erfahrungen,
nach einer langen Reise,
Selbst das Leiden wird zu etwas
mit denen wir lernen, zu leben.

Denke daran, zu leben.

Wer hat das geschrieben? Die Antwort erstreckt sich über fast drei Jahrtausende. Diese Zeilen vereinen Homer, Goethe, Kendrick Lamar, Lana Del Rey, Taylor Swift und Haftbefehl – Autoren und Texter, die durch Jahrhunderte, Sprachen und völlig unterschiedliche Welten voneinander getrennt sind.

Irgendwie hat Deutschland gelernt, seine toten Dichter zu lieben. Wir benennen Straßen nach ihnen, verwandeln ihre Häuser in Museen und lassen Generationen von Schülern ihre Texte Satz für Satz analysieren. An diesem Freitag, dem 28. August, wäre Johann Wolfgang von Goethe, einer der prägendsten Schriftsteller der deutschen Literatur und eine zentrale Figur der Weimarer Klassik, 277 Jahre alt geworden. Deutschland nimmt seine “Dichter und Denker” offensichtlich nach wie vor ernst. Was würde also passieren, wenn wir uns erlauben würden, nach den Nächsten zu suchen, solange sie noch unter uns sind?

Christopher Nolans neuer Film, Die Odyssee (2026) bietet einen unerwartet guten Ansatzpunkt für die Suche nach einer Antwort. Seine Adaption von Homers fast 2.700 Jahre altem Epos beginnt mit Travis Scott als Barden – der ersten Figur und Stimme, die wir auf der Leinwand sehen. Was man leicht als Casting-Gag abtun könnte, folgt tatsächlich einer einfachen Logik. Homers Geschichten existierten lange bevor sie zu Büchern wurden als mündlich überlieferte Dichtung und wurden von Menschen, die es verstanden, andere zum Zuhören zu bewegen, von einer Generation zur nächsten weitergegeben. Als Nolan also nach jemandem suchte, der heute durch Worte ein Publikum fesseln kann, fand er im Rap ein modernes Pendant.

Der Vergleich wird noch interessanter, wenn wir uns daran erinnern, wozu Poesie eigentlich diente, bevor wir sie zu etwas machten, das man im Unterricht mit Anmerkungen versieht. Die homerischen Sänger bewahrten Geschichten, gaben Wissen von Generation zu Generation weiter und schenkten den Menschen eine Sprache für Mut, Treue, Trauer und Ehre. Unterhaltung war ein Teil davon, aber ebenso das kollektive Gedächtnis. Zu Goethes Zeiten hatte sich die Gesellschaft gewandelt, und die Dichtung hatte sich mit ihr gewandelt, wobei der Schwerpunkt nun stärker auf dem individuellen Selbst, dem Verlangen, der Moral und den gesellschaftlichen Konventionen lag. Zahlreiche literarische Strömungen gingen ihnen voraus, entstanden dazwischen und folgten ihnen – als Reaktion auf politische Umbrüche, technologischen Fortschritt und neue Lebensweisen. Ehrlich gesagt sind Homer und Goethe nur zwei Stationen in dieser weitaus längeren Geschichte. Was sie verbindet, ist weniger eine bestimmte Form der Dichtung als vielmehr die Tatsache, dass die Sprache niemals stillgestanden hat.

Dennoch wird die Lyrik regelmäßig für tot erklärt, insbesondere in Diskussionen darüber, dass jüngere Generationen angeblich ihre Fähigkeit verlieren, zu lesen, sich zu konzentrieren oder einen Bezug zur Literatur herzustellen. Zu dieser Schlussfolgerung gelangt man leicht, wenn man unter Lyrik hauptsächlich das versteht, was unberührt im Bücherregal steht. Doch ein Teenager, der niemals freiwillig eine Gedichtsammlung in die Hand nehmen würde, kennt vielleicht fünfzig Lieder Wort für Wort, was es schwer macht zu behaupten, dass die Beziehung zur lyrischen Sprache verschwunden sei. Sie hat vielmehr eine andere Form angenommen.

Schließlich haben wir diesen Wandel auf der größten Bühne der Literatur bereits akzeptiert. Erinnern Sie sich noch daran, als Bob Dylan den Nobelpreis für Literatur erhielt? Genau. Im Jahr 2016 zeichnete die Schwedische Akademie den Songwriter für die Schaffung “neuer poetischer Ausdrucksformen” innerhalb der amerikanischen Songtradition aus. Die Vorstellung, dass Songtexte literarischen Wert haben können, sollte uns kaum noch schockieren. Kompliziert wird es erst, wenn wir uns fragen, wessen Songtexte diese Anerkennung verdienen.

Genau diese Diskussion stand Deutschland nach Netflix’ Babo – Die Haftbefehl-Story (2025), als Schüler in Offenbach forderten, der deutsche Rapper Aykut Anhan, besser bekannt als Haftbefehl, solle in der Schule thematisiert werden, und bezeichneten ihn als Teil ihrer “kulturellen DNA”. Es ging dabei nicht wirklich darum, Haftbefehl mit Goethe gleichzusetzen, sondern vielmehr darum, Themen wie Migration, soziale Schichten, Drogen und Gewalt eine Plattform zu geben, die die Lebensrealität vieler junger Menschen außerhalb des Klassenzimmers widerspiegeln. Anstatt diese Vertrautheit als Anlass zu nehmen, sich kritisch mit seinem Werk auseinanderzusetzen, lehnte das hessische Bildungsministerium die Idee entschieden ab und argumentierte, sein Werk sei sexistisch und antisemitisch, verherrliche Drogen und mache ihn letztendlich als Vorbild ungeeignet. Wenn man bedenkt, dass auch „Faust“ eine moralische Prüfung wohl kaum bestehen würde, erscheint dies als ein merkwürdiger Maßstab, den man an Literatur anlegt.

Interessanter als die Auseinandersetzung um einen einzelnen Rapper ist das, was diese Debatte offenbart hat. Seit Jahrhunderten bestimmten Bildung, Geld, Geschlecht und soziale Stellung, wessen Erfahrungen in den literarischen Kanon Eingang fanden. Die Musik hat einige dieser Barrieren abgebaut, während der Rap noch einen Schritt weiter ging, indem er Armut, Migration, Rassismus und Ausgrenzung in Kunst verwandelte, ohne diese Realitäten in die Sprache einer gebildeten Elite zu übersetzen. Frauen, die historisch gesehen eher in gefeierter Literatur vorkamen, als dass sie als Schriftstellerinnen bekannt waren, besetzen nun selbst einige der größten Plattformen für lyrisches Geschichtenerzählen. Populäre Musik hat kulturelle Hierarchien nicht beseitigt, aber sie hat es weitaus mehr Menschen ermöglicht, ihr eigenes Leben in dem widergespiegelt zu sehen, was die Kultur für wiederholenswert hält.

Sobald wir uns in den Worten eines anderen wiedererkennen, gehören diese selten mehr nur ihm allein. Was wir hören und wiederholen, fließt schließlich in die Art und Weise ein, wie wir sprechen, denken und uns selbst verstehen. Ausdrücke schleichen sich aus Liedern in unsere Gespräche ein, Metaphern bleiben uns noch lange im Gedächtnis, nachdem wir längst vergessen haben, wo wir sie zum ersten Mal gehört haben, und manchmal gelingt es einem Liedtext, ein Gefühl zu benennen, das wir selbst nicht ganz in Worte fassen konnten. Jemand anderes schreibt über Liebeskummer, und plötzlich lässt sich unser eigener leichter erklären, denn private Frustration gewinnt politische Bedeutung, sobald wir erkennen, dass andere sie teilen. Selbst Einsamkeit fühlt sich anders an, wenn wir unsere eigenen Gedanken aus dem Mund eines anderen hören. Hier entfaltet Sprache ihre Kraft, denn statt lediglich zu dokumentieren, wie wir leben, prägt sie die Art und Weise, wie wir dem Leben einen Sinn geben.

Das ist kaum eine neue Aufgabe. Während die homerischen Sänger entschieden, welche Geschichten in die Zukunft weitergegeben werden sollten, taten Schriftsteller wie der junge Goethe mehr, als nur die Gefühle ihrer Gegenwart in Worte zu fassen. Als Teil der Epoche „Sturm und Drang“ prägten sie eine kulturelle Bewegung, die sich nach mehr Freiheit, Individualität und Gefühl sehnte und die zuvor vorherrschenden Regeln und den Rationalismus in Frage stellte. Was sich heute geändert hat, ist die Geschwindigkeit und Reichweite, mit der dieser Austausch stattfinden kann. Ein in einem Studio geschriebener Songtext kann innerhalb weniger Stunden Millionen Menschen erreichen und dabei Länder, Schichten und Generationen überschreiten, ohne dass es dafür eines Salons, eines Literaturkreises oder gar einer gedruckten Seite bedarf. Wer den Satz findet, der im Gedächtnis haften bleibt, kann beeinflussen, wie eine Erfahrung verstanden wird. Das macht die Frage, wessen Worte wir ernst nehmen, zu einer gewichtigen Angelegenheit. Wer wird gehört? Wessen Wortschatz gilt als gebildet? Wessen Geschichten sind es wert, untersucht zu werden? Und warum schaffen es manche Erfahrungen in die Klassenzimmer und ins kulturelle Gedächtnis, während andere zu vulgär, zu nischig oder einfach zu unbequem bleiben?

Der Einfluss eines Liedtextes geht daher über das Gefühl hinaus, verstanden zu werden. Im besten Fall verwandelt er etwas zutiefst Persönliches in ein gemeinsames Vokabular und eine gemeinsame Erfahrung und gibt anderen so die Möglichkeit, über ihre eigene Trauer, Sehnsucht, Wut oder Verwirrung zu sprechen. Literatur, Lyrik und Musik können die Einsamkeit nicht heilen – etwas, von dem wir heutzutage offenbar reichlich haben –, aber sie können individuelle Perspektiven in etwas Kollektives verwandeln. Sobald ein Gefühl Worte findet, die über die Person hinaus, die sie geschrieben hat, nachhallen, können diese Worte ihren Moment überdauern. Jemand, der durch Klasse, Geschlecht, geografische Entfernung oder Tausende von Jahren von uns getrennt ist, kann eine Erfahrung beschreiben und sie uns auf irgendeine Weise vertraut machen. Das ist einer der Gründe, warum Homer uns auch fast drei Jahrtausende später noch erreichen kann.

Das bringt uns zurück zum Mann der Stunde. Goethe ist nach wie vor von Bedeutung, weil seine Werke die Welt, für die sie geschrieben wurden, überdauert haben – und nicht, weil große Dichtung mit ihm irgendwie ihr Ende gefunden hätte. Die Feier seines 277. Geburtstags sollte daher mehr bedeuten als nur die Bewahrung der Vergangenheit; sie sollte uns neugierig machen darauf, wer die Sprache für unsere eigene Zeit findet. Unsere nächsten “Dichter und Denker” sind bereits da: auf den Bühnen, in unseren Kopfhörern, vielleicht auch in der U-Bahn, wo sie in ihre Notiz-App kritzeln. Die eigentliche Herausforderung besteht darin, die lyrischen Köpfe unseres Zeitgeistes so zu würdigen, wie sie sind – solange sie noch unter uns sind.