Sympathie für den Teufel

Douglas Gordon über 20 Jahre Dualität, Fußball und Bedrohung zwischen Glasgow und Berlin.
Text: Kevin Braddock

Im allgemeinen Bewusstsein hat die Stadt Glasgow das, was Juristen als “Ruf” bezeichnen. Man könnte es so ausdrücken: Ein Witz, der nach dem versuchten Terroranschlag auf den internationalen Flughafen im Jahr 2007 die Runde machte, besagte, dass Glasgow der einzige Ort sei, an dem man einen brennenden Mann schlagen würde. Das mag eine grobe Verleumdung der Einwohner sein, doch es war ein Komiker aus der inoffiziellen Hauptstadt Schottlands, der diesen Witz geprägt hat. Glasgow ist oft als Ort schlechter Gesundheit und Fastfood, von Rowdytum, Fußball, Konfessionalismus und Alkoholproblemen bekannt. Doch die Stadt ist auch für andere Dinge bekannt: als Ort der Überlieferungen und Mythen, des Schiffbaus, der Gemeinschaft, des Gesangs, des Witzes, der Kunst – und des Makabren.

Kreativität entsteht unweigerlich aus solchen Brüchen, und man könnte argumentieren, dass sie im Werk des Künstlers Douglas Gordon verkörpert sind. Hier sitzt er nun, wenige Tage vor der Eröffnung einer Retrospektive anlässlich seines Käthe-Kollwitz-Preises 2012, in der Akademie der Künste: der Meister der dunklen Künste höchstpersönlich, mit seinen Tattoos und Ketten, seinem Schnurrbart, seinen Turnschuhen und seinen feuchten blauen Augen. Dieser ausdruckslose, düster-romantische Typ sieht zwar ganz nach der Boulevard-Vorstellung eines Glasgowers aus, doch da das Thema der Dualität – sein berühmtes “teuflisches Interesse an Doppelgängern” – seit langem sein künstlerisches Markenzeichen ist, müsste man schon verrückt sein, um zu glauben, er sei so einfach gestrickt.

Douglas Gordon beklagt sich über seine Gicht und sagt, er trinke keinen Whisky mehr. Ärztliche Anweisung? “Nein, Anweisung meiner Frau.” Er grinst, macht Witze und bemerkt, dass die einzige Bitterkeit, die er spüre, im Geschmack des Kaffees liege, den er gerade trinke. Dann sagt er: “Hast du jemals diesen Artikel von Waldemar Januszczak in der ‘Times’ gelesen? Das war ein äußerst beleidigender Artikel, in dem er mich als typisch streitsüchtigen Schotten bezeichnete, was wirklich nicht nett war, und in dem er schrieb, dass meine ”Hinterhof-Philosophie‘ nicht zu meiner Position in der Kunstwelt passe. Ich dachte mir nur, weißt du … wenn ich das repräsentieren soll, nur weil ich einen Skinhead-Schnitt, einen Goldzahn und Tattoos habe, dann hatte meine Mutter recht: Ich hätte diesen Weg niemals einschlagen sollen, wenn ich mich darüber zu sehr aufregen würde.“.
Hat sie das gesagt? “Ja … ‘Schau mich nicht so an, mein Junge.’ Es war schon zu spät, ich hatte es bereits getan …”

Das Seltsame daran – zumindest ist es für ihn ein Schock, als ihm diese Erkenntnis beim Kaffee bewusst wird – ist, dass er “es” nun schon seit 20 Jahren tut: Er hat sich verzweigt, Multimedia-Kunst geschaffen und sich zwischen den brutalen, schönen Städten Berlin und Glasgow mit Voodoo, Fußball, Musik und Psychopathie auseinandergesetzt. Er hat Auszeichnungen gesammelt, die seinen Begabungen entsprechen – seinen Turner-Preis von 1996, den Hugo-Boss-Preis und so weiter –, so wie sich bei Männern, die die 40 schon hinter sich haben, langsam ein Bauch ansetzt.

Im Nebenraum präsentiert sich ein Schrotthaufen aus analogen Fernsehern (“Ich wollte, dass es sich wie auf dem Paddy’s Market um 1984 anfühlt; zum Glück kann man in einer Stadt wie Berlin immer noch alte, beschissene Glotzen auftreiben”) “So ziemlich alle Video- und Filmarbeiten von etwa 1992 bis heute, die auf Monitoren zu sehen sind – manche mit Kopfhörern, andere laufen stumm und gleichzeitig”, der wunderschön prosaische und trotzig ohne Satzzeichen verfasste Titel seiner bisherigen Videoarbeiten. “Douglas Gordon: Feature Film”, “24 Hour Psycho”, “k.364” – sie sind alle da und in ihrer Gesamtheit entsprechend beeindruckend, ganz zu schweigen davon, dass sie überraschend sind – zumindest für Gordon.

“Zwanzig Jahre”, nickt er. “Manchmal denke ich, ich habe zu viel produziert. Aber es sind nur 90 Werke in 20 Jahren – ich sollte wohl härter arbeiten. Ich habe schon seit langer, langer Zeit keine große Ausstellung mehr in Berlin gemacht. Anstatt hier eine einzige große Installation zu versuchen, war es passender, ihnen alles zu geben. Das lässt natürlich die Tür für eine weitere große Ausstellung offen: eine ziemlich umfangreiche Vorspeisenreihe vor dem Hauptgang.” Die Tatsache, dass es so gekommen ist, scheint ihn zufrieden zu stellen. “Ich bin glücklich”, sagt Gordon. Aber hier ist der Vorbehalt: “… was auch immer das für jemanden aus Glasgow bedeutet …”

Was bedeutet das eigentlich? Ist das Glück der Glasgower etwas ganz anderes? Es ist verlockend, die Auswirkungen der „hässlichen“ Achse Berlin–Glasgow in Gordons nüchternem Werk zu sehen – den Gedanken, dass er Schatten, Geister und Brutalismus aufspürt, sich von ihnen nährt und sie in seine beunruhigenden Werke verwandelt. Ein Hauch von Bedrohung umgibt Teile seines Œuvres, genauso wie er die Wahrnehmung dieser beiden Städte umgibt. Der Schriftsteller Robert Chalmers wies vor einigen Jahren darauf hin, dass jedes Land eine Stadt hat, die nicht wirklich dazu zu gehören scheint – einen rauen, unbequemen und doch lyrischen Ort: Liverpool in England, Marseille in Frankreich, ebenso wie Gordons Heimatstadt und die Stadt, die ihn aufgenommen hat. Worin sieht er die Gemeinsamkeit?

“Als ich hier ankam, kam mir ein Großteil der [Berliner] Architektur sehr vertraut vor. Wir sitzen gerade zufällig in einem Gebäude im brutalistischen Stil. Wenn man die Augen schließt, könnte man sich in Glasgow wähnen; das Hansaviertel erinnert mich tatsächlich an Orte in Maryhill und Springburn. Das hat etwas Vertrautes. Gott sei Dank gibt es in Glasgow keine Straßenbahnen, sonst wäre die Sterblichkeitsrate deutlich höher.”