Was passiert, wenn KI zum Popstar wird?

Maya Man über K-Pop, automatisierte Arbeit und Internetkultur.

Maya Man, „Dreams Come True“ (Konzeptbild), 2026. Mit freundlicher Genehmigung der Onassis-Stiftung.

Maya-Mann Sie ist im Internet aufgewachsen und hat nie wirklich aufgehört, darüber nachzudenken, wie sich das auf einen Menschen auswirkt. Beiträge zu posten, zu scrollen, anderen dabei zuzusehen, wie sie ihr Leben inszenieren, und herauszufinden, wie man sein eigenes inszeniert – all das war einfach Teil des Erwachsenwerdens. Ihre Arbeit entspringt dieser Erfahrung. Im Laufe der Jahre hat sie mithilfe von Code, sozialen Medien, Video und Performance untersucht, womit Menschen online tatsächlich ihre Zeit verbringen – von “Ein Tag in meinem Leben”-Videos und Tanzwettbewerben bis hin zu Influencern, Popstars und dem endlosen Bestreben, sichtbar zu sein.

Das Internet, mit dem sie aufgewachsen ist, ist jedoch nicht das Internet, das wir heute haben. Es gibt mehr Bilder, mehr Videos, mehr Plattformen und mehr Inhalte, als irgendjemand jemals verfolgen könnte. Man bezeichnet die heutige Zeit als “Post-Post-Internet”, aber sie hat auch einen anderen Begriff dafür: “Mediamaxxed”. TikTok, Instagram Reels, Memes, Musikvideos, Fandoms und Promi-Kultur verschmelzen alle zu einem einzigen Feed, während von jedem – vom Teenager mit Instagram-Account bis zum weltweiten Popstar – erwartet wird, dass er ständig etwas postet. Für Man ist dieser Überfluss nichts, das man aus sicherer Entfernung beobachten sollte. Sie ist gerne online. Sie postet gerne. Und genau diese Nähe zur Internetkultur weckt ihr Interesse daran, was diese von uns verlangt.

Ihre neue Mehrkanal-Videoinstallation, Träume werden wahr, überträgt dieses Interesse an Online-Performance auf die Welt des K-Pop. Während von Influencern erwartet wird, dass sie sich selbst in Inhalte verwandeln, treiben K-Pop-Idole diese Logik noch weiter voran: Musik, Image, Persönlichkeit, soziale Medien, Fandom und ein fast ununterbrochener Strom an Inhalten werden alle Teil der Performance. Das streng geregelte System aus Training, Produktion und ständiger Content-Erzeugung rund um K-Pop-Idole schafft zudem eine auffällige Analogie zur KI und wirft Fragen zu Automatisierung, Arbeit und der Frage auf, was passiert, wenn die Darstellerin selbst generiert werden kann. Man treibt die Logik des K-Pop-Systems noch einen Schritt weiter, indem er mit generativer KI eine fiktive fünfköpfige Girlgroup erschafft. Im Gespräch mit Anika Meier Für SLEEK spricht sie über KATSEYE, KI-generierte Prominente, die Anstrengung, ständig sichtbar zu sein, und die Frage, was mit Authentizität und Identität geschieht, wenn der Darsteller nicht mehr menschlich sein muss.

Maya Man. Foto: Charlotte Ercoli. Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin.

ANIKA MEIER Ihre Arbeit wird oft als Kritik an der Internetkultur verstanden. Aber Sie sind auch selbst ein fester Bestandteil der Kultur, die Sie darstellen. Wie positionieren Sie sich darin?

MAYA-MANN Ich sehe mich selbst als jemanden, der sich beim Posten im Internet sehr wohlfühlt und tief in der Social-Media-Kultur verwurzelt ist. Das war mir schon immer wichtig, weil ich schon als Kind Spaß am Posten hatte. Dadurch habe ich eine Insiderperspektive. Ich verstehe die Ambitionen, den Wunsch und die Freude, die damit einhergehen, sich auf diese sehr öffentliche Art und Weise auf den Plattformen zu präsentieren.

Gleichzeitig stehe ich den Dynamiken, den Machtstrukturen und den Kräften, die innerhalb dieser Ökosysteme am Werk sind, sehr kritisch gegenüber. Mir ist es wichtig, dass meine Arbeit beide Standpunkte einnimmt. Manchmal wollen die Leute eine klare Antwort. Sie wollen, dass ich sage, ich halte die Leute, die “Day in my Life”-Videos drehen, für albern oder dass soziale Medien schlecht sind. So sehe ich das nicht. Ich bringe zwar eine kritische Perspektive ein, aber sie entsteht dadurch, dass ich Teil dieser Kultur bin, nicht dadurch, dass ich außerhalb davon stehe.

AM Mit deiner Arbeit bringst du niemanden in Gefahr.

MM Ich habe oft das Gefühl, dass die Leute mit vorgefassten Meinungen über diese Kulturen an diese Arbeit herangehen, insbesondere was die Jugend- und die hyperfeminine Online-Kultur betrifft. Sie gehen davon aus, dass sie oberflächlich oder frivol ist. Ich beschäftige mich in meiner Arbeit damit, weil ich sie für unglaublich kraftvoll halte.

AM Das erste Mal, als wir miteinander sprachen, war wahrscheinlich so um das Jahr 2022, als wir über Künstler wie Arvida Byström und Molly Soda. Sie gehörten zu den ersten Künstlerinnen, die soziale Medien sowohl als Medium als auch als Thema für sich entdeckten, und wurden heftig dafür kritisiert, wie sie sich online als Frauen präsentierten. 

MM Ich bin mit dem aufgewachsen, was wir heute als Netzkunst bezeichnen, die im Kern eine sehr antikommerzielle Haltung hatte. Das war für mich erfrischend, da ich gleichzeitig mit einem hyperkommerzialisierten Internet aufgewachsen bin. Künstler arbeiteten mit Code und die Erstellung von Websites, die bewusst außerhalb kommerzieller Systeme betrieben wurden. Gleichzeitig wurde ich ebenso stark von Post-Internet-Künstlern beeinflusst, die sich genau mit dieser Kommerzialisierung auseinandersetzten und sie in ihre Arbeit einfließen ließen. Künstlerinnen wie Arvida Byström und insbesondere Molly Soda zeigten mir, wie man seine eigenen Erfahrungen mit dem Leben im Internet verarbeiten kann. Molly postete ständig Bilder von sich selbst und verwandelte diese Erfahrungen in Werke, die emotional und nuanciert sind und ein tiefes Bewusstsein dafür vermitteln, wie das Internet uns prägt.

Seit ich mich erinnern kann, beschäftige ich mich intensiv damit, wie soziale Medien mein Selbstbild beeinflussen. Ich habe schon immer diese Mischung aus Verlangen, Schuldgefühlen und Scham empfunden. Ich wollte etwas posten. Ich wollte jemand anderes werden als die Person, die ich bereits war. Gleichzeitig habe ich diesen Wunsch immer wieder hinterfragt. Die Künstler, mit denen ich mich am meisten verbunden fühle, verstehen das Internet von innen heraus. Sie betrachten es nicht aus der Ferne. Solche Werke zu sehen, hat in mir den Wunsch geweckt, selbst Künstlerin zu werden.

Maya Man, StarQuest, 2025, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, Ton. Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin.

AM Und jetzt glaubst du etwa, wir hätten das Post-Internet-Zeitalter hinter uns?

MM Ich glaube, wir befinden uns gerade in einer „Post-Post-Internet“-Phase.

AM Ich sage auch „Post-Post-Internet“.

MM Ich bin noch dabei, an der Terminologie zu feilen. Der Begriff, den ich für mich selbst verwende, lautet “mediamaxxed”. Es gibt mittlerweile einfach eine überwältigende Fülle an Bildern und Videos. Über TikTok, Instagram Reels und ähnliche Plattformen konsumieren wir ständig Medien. Auf diese Weise verbreitet sich heute auch die Popkultur und insbesondere die Popmusik.

Ich glaube, viele jüngere Künstler, die sogar noch jünger sind als ich, setzen sich mit dieser Situation auseinander. Sie versuchen, eine fast unvorstellbare Menge an Bildern und Videos zu durchforsten, um herauszufinden, was sie eigentlich aussagen wollen. Ich finde diese Arbeitsweisen wirklich spannend, weil sie sehr präzise Arbeiten hervorbringen, während die Künstler gleichzeitig vollständig in die Medien eingetaucht sind.

Es ist unmöglich, alles zu konsumieren – selbst wenn es um ein Thema geht, das einem wirklich am Herzen liegt. Das ist einer der Gründe, warum ich mich so sehr für Video-Essays interessiere. Videos sind mittlerweile die wichtigste Form, in der Menschen Ideen konsumieren, daher ist es nur logisch, dass auch der Essay in dieses Format übergegangen ist.

AM Sie sprechen davon, dass Videos heutzutage die wichtigste Form sind, wie wir Ideen konsumieren, und Ihr neues Kunstwerk, Träume werden wahr, erweitert dieses Format zu einer Mehrkanal-Installation. Es wurde im Rahmen von „ONX Relay“, einer neuen Initiative von Onassis ONX das technologisch komplexe Kunstwerke von der Produktion bis hin zur institutionellen Präsentation unterstützt. Warum ist dieses Modell für Sie wichtig?

MM Träume werden wahr, dessen Titel auf einen der beliebtesten Songs von S.E.S. zurückgeht – einer Gruppe, die gemeinhin als erste K-Pop-Girlgroup gilt –, wird durch ONX Relay gefördert. Das Werk wird im Frühjahr 2027 im Rahmen einer Präsentation uraufgeführt, bei der eingeladene Kuratoren und Vertreter von Kulturinstitutionen es zusammen mit Projekten von Trevor Paglen und Ben Frost erleben können. Das ist für mich eine völlig neue Art, ein Werk zu schaffen, und in vielerlei Hinsicht erscheint es mir als ideales Modell. Man verfügt von Anfang an über eine Finanzierung, weiß aber auch, dass es einen speziellen Moment geben wird, in dem das Werk Kuratoren und Institutionen präsentiert wird, bevor es in einen breiteren Umlauf gelangt.

Das hat es mir ermöglicht, technisch viel ehrgeiziger zu sein. Die Installation ist mehrkanalig, daher gibt es viel zu koordinieren, da Video und Ton gleichzeitig laufen. Da es sich um eine generative Arbeit handelt, gibt es auch einen gewissen Zufallsfaktor. Ich hoffe, dass sich mehr Institutionen dafür begeistern, technisch komplexe Werke zu präsentieren. Ich glaube, viele Museen hegen immer noch eine gewisse Angst vor den technischen Anforderungen: wie man das Werk installiert, wartet und konserviert. Was mich an ONX Relay begeistert, ist, dass es ein Projekt ganzheitlich angeht. Man erhält Fördermittel für die Produktion des Werks, aber auch Unterstützung dabei, es in Institutionen zu bringen und diesen zu vermitteln, wie man ein technisch komplexes Werk installiert.

Maya Man, StarQuest, 2025, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, Ton. Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin.

AM Wie wird das Projekt vorgestellt? Werden die Besucher es zuerst in der Ausstellung kennenlernen?

MM Ich freue mich sehr, in diesem Interview zum ersten Mal öffentlich über das Projekt zu sprechen, aber ansonsten werde ich es wohl noch eine Weile für mich behalten, bis es präsentiert wird. In der Kunstwelt bekommt man nur eine begrenzte Anzahl von Gelegenheiten, ein neues Werk zu präsentieren. Träume werden wahr Das ist mir besonders wichtig, und es ist das ehrgeizigste Projekt, das ich bisher realisiert habe. Ich möchte sicherstellen, dass es sich für die Leute, wenn sie es zum ersten Mal öffentlich erleben, immer noch frisch anfühlt. Vielleicht werde ich zwischendurch kleine Einblicke gewähren, aber das weiß ich noch nicht genau. Im Idealfall wird sich die erste öffentliche Präsentation immer noch wie ein echtes Debüt anfühlen.

AM Träume werden wahr dreht sich um eine fiktive K-Pop-Girlgroup. Was hat dich an K-Pop als künstlerischem Vorbild interessiert?

MM K-Pop fasziniert mich schon seit geraumer Zeit, sowohl als Hörerin als auch als jemand, der sich mit der Verbreitung von Medien und Popkultur im Internet beschäftigt. Ich bin Amerikanerin und – um es mit den Worten von CFGNY zu sagen – “vage asiatisch”, daher interessiert mich besonders die amerikanische Perspektive auf eine Gruppe, die die Methodik und Ästhetik des K-Pop mit der amerikanischen Unterhaltungsindustrie verbindet. Was mich daran reizt, ist der ganzheitliche Ansatz bei der Förderung von Künstlern. Die Idole, wie K-Pop-Künstler genannt werden, sind Teil eines stark vernetzten Medienökosystems, das das Internet auf sehr bewusste Weise nutzt.

Träume werden wahr Im Mittelpunkt steht eine fiktive fünfköpfige Girlgroup, die von KATSEYE inspiriert ist, der Gruppe, die im Rahmen der Netflix-Reality-Serie gegründet wurde Popstar-Akademie als Zusammenarbeit zwischen HYBE, das große koreanische Unterhaltungsunternehmen, das hinter vielen der größten K-Pop-Acts steht, und das amerikanische Plattenlabel Geffen. KATSEYE orientiert sich an der Methodik des K-Pop und versucht dabei, eine sogenannte “globale Girlgroup” zu schaffen, indem es Künstlerinnen mit unterschiedlichem Hintergrund und aus verschiedenen Teilen der Welt zusammenbringt.

Meine fiktive Gruppe existiert ausschließlich dank generativer KI. Sowohl die Videos als auch die Musik werden von der KI erzeugt, doch die generativen Modelle sind mittlerweile in der Lage, die Figuren so darzustellen, dass sie überraschend realistisch wirken. Ich werde diese fiktive Gruppe so lenken, dass ich die Rolle einer Managementfirma nachahme, die nicht nur bestimmt, wie sie auftreten, sondern auch, was die Idole tun dürfen und was nicht.

AM Was ist die K-Pop-Methodik?

MM In den USA gibt es eine sehr romantische Vorstellung davon, wie Popstars entstehen. Sie werden entdeckt, weil jemand ihr Talent erkennt, sie aus der Anonymität holt und auf die Bühne bringt. Im K-Pop ist das ganz anders. Idole geben ihr Debüt in der Regel als Teil einer Gruppe, nachdem sie jahrelang trainiert haben – oft schon von klein auf. Sie besuchen Ausbildungsschulen, in denen sie leben, Gesang und Tanz üben und lernen, sich zu präsentieren, während sie mit vielen anderen Auszubildenden konkurrieren. Die Managementfirmen entscheiden, wer sein Debüt gibt, wie die Gruppen zusammengestellt werden und wer wo hingehört. In diesem Sinne ist das K-Pop-System stark strukturiert. Popstars werden gezielt ausgebildet und produziert.

Ein weiterer wichtiger Unterschied besteht darin, dass sich K-Pop-Fans der Rolle, die diese Managementfirmen spielen, sehr bewusst sind. Im Westen weiß man vielleicht, bei welchem Label ein Popstar unter Vertrag steht, doch spielt dies selten eine zentrale Rolle in der öffentlichen Darstellung der Künstler. Im K-Pop ist das Unternehmen viel präsenter und wird als integraler Bestandteil des Erfolgs eines Idols verstanden.

Maya Man, StarQuest, 2025, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, Ton. Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin.

AM Träume werden wahr geht auch um Arbeit.

MM Ja, nimm Aespa, zum Beispiel. Die Gruppe debütierte mit dem Konzept von vier menschlichen Mitgliedern und vier virtuellen Gegenstücken. Diese virtuellen Darsteller können vollständig von der Managementfirma gesteuert werden. Sie bringen nicht die Reibungspunkte mit sich, die bei der Zusammenarbeit mit einer realen Person oder einem realen Körper auftreten. Was passiert, wenn die Arbeit eines Künstlers von seiner physischen Form losgelöst werden kann? K-Pop hat sich bereits mit diesen Fragen auseinandergesetzt. Das wurde zu einer wichtigen Referenz für Träume werden wahr. Generative KI ermöglicht es, nicht nur Musik, sondern auch Prominente und kulturelle Narrative zu erschaffen, die sich in enormem Umfang verbreiten können. K-Pop-Fangemeinden sind unglaublich gut organisiert und einflussreich. Sie konsumieren Kultur nicht nur, sondern gestalten sie aktiv mit. Sie können sich gemeinsam mobilisieren und bestimmte Ideen und Werte verstärken.

AM Warum gerade KATSEYE?

MM KATSEYE hat sich stark auf eine multikulturelle Identität ausgerichtet. Für mich wirken sie wie die Vereinten Nationen. Lara ist indisch-amerikanisch, Megan ist chinesisch-amerikanisch, Sofia stammt von den Philippinen, Yoonchae ist Koreanerin, Daniela ist kubanisch-venezolanisch-amerikanisch und Manon, die derzeit eine Auszeit nimmt, ist ghanaisch und schweizerisch-italienisch. Sie haben sogar Fanartikel mit den Nationalflaggen der Mitglieder herausgebracht. Megans Sweatshirt aus der GAP-Kooperation zeigte sowohl die chinesische als auch die US-amerikanische Flagge. Wie verrückt ist es, gerade jetzt die US-amerikanische und die chinesische Flagge nebeneinander auf einem Fanartikel für ein K-Pop-Idol zu sehen? Megan verkörpert diese beiden Identitäten tatsächlich. Aber gleichzeitig wird durch die Verwendung dieser Nationalflaggen alles andere, was politisch zwischen diesen Ländern vor sich geht, beschönigt. Stattdessen wird damit die Identität selbst zum Maßstab. Die Identitäten der Künstler*innen werden instrumentalisiert, um das zu bewerben, was das Label in diesem bestimmten Moment bewerben möchte.

AM Welche Rolle spielt die Automatisierung dabei? Wie du schon gesagt hast, steckt in der Gründung einer K-Pop-Gruppe normalerweise enorm viel Arbeit – von den Auftritten über das Konzept bis hin zu allem, was damit zusammenhängt. Aber jetzt bist du es, der in seinem Studio oder in seinem Schlafzimmer in New York mit Hilfe von KI diese fiktive Girlgroup erschafft und einen Großteil dieses Prozesses automatisiert.

MM Generative Systeme werden zunehmend eingesetzt, um jeden Aspekt zu gestalten, mit dem eine K-Pop-Gruppe in Berührung kommt. Das umfasst die visuelle Gestaltung, die Musik und alles andere rund um die Gruppe. Eine der Stärken der Arbeitsweise von K-Pop-Idolen besteht darin, dass sie die Präsenz einer Gruppe sehr ganzheitlich betrachten. Bei K-Pop geht es nicht nur um die Musik. Bei keinem Popstar dreht sich alles nur um die Musik, aber im K-Pop trifft das ganz besonders zu. Sie überlegen sich, wie sie all diese verschiedenen Bereiche mit Inhalten füllen können. Sie veröffentlichen Musik, aber fast jeden Tag bringen sie auch Probenvideos, TikToks, Interviews und all diese anderen Arten von Inhalten heraus.

Es ist ein sehr vielschichtiges System, und jede einzelne dieser Ebenen erfordert Arbeitsaufwand. Die Gruppe muss all diese verschiedenen Rollen ausfüllen. Sobald man die Möglichkeit der Automatisierung dieser Arbeit einführt – insbesondere wenn man beginnt, die Identität des Darstellers selbst zu automatisieren, was wirklich das Extrem darstellt –, erhält eine Managementfirma plötzlich die Fähigkeit, all diese Bereiche abzudecken, ohne die Belastung durch den menschlichen Körper, im Wesentlichen ohne die Reibungsverluste durch den Darsteller. Das ist sehr vergleichbar mit der Art und Weise, wie generative KI bereits jetzt beginnt, die Arbeitswelt in so vielen anderen Branchen zu revolutionieren.

Maya Man, FAKE IT TILL YOU MAKE IT #85, 2022, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, ohne Ton. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers.
Maya Man, FAKE IT TILL YOU MAKE IT #122, 2022, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, ohne Ton. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers.
Maya Man, FAKE IT TILL YOU MAKE IT #391, 2022, maßgeschneiderte generative Software, Farbe, ohne Ton. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers.

AM In Ihren früheren Arbeiten haben Sie sich damit beschäftigt, wie sich Menschen im Internet verhalten, sei es in FAKE IT TILL YOU MAKE IT oder StarQuest. Träume werden wahr Das fühlt sich wie ein Wandel an. Jetzt ist es die KI, die Kultur gestaltet. 

MM In meinen früheren Arbeiten habe ich oft Code geschrieben, der ein gewisses Maß an Zufälligkeit beinhaltete. Ich habe ein System entwickelt, ohne genau zu wissen, was passieren würde. Ich habe die Grenzen des Möglichen festgelegt, aber sobald der Code lief, erzeugte er von selbst etwas. Die Entscheidungen des Algorithmus wurden Teil der Arbeit, genauso wie meine Entscheidungen bei der Konzeption des Systems Teil davon wurden. Das lässt sich sehr gut mit meiner Herangehensweise an Online-Performances vergleichen. Immer wenn man etwas in den sozialen Medien hochlädt, gibt man ein gewisses Maß an Handlungsfreiheit ab. Man überlässt die Vollendung des Werks den Algorithmen und dem Publikum. Es gibt immer ein Zufallselement. Die Arbeit mit generativer KI entspringt demselben konzeptionellen Interesse. Ich entwerfe die Eingabevorgaben und das System, in dem das Werk existiert, aber viele der Entscheidungen werden vom generativen Modell getroffen. Diese Entscheidungen werden naturgemäß ebenfalls Teil des Werks. Was sich geändert hat, ist, dass wir uns nun in einer Zeit befinden, in der generierte Inhalte wirklich täuschend wirken können.

Früher hatte ich kein besonderes Interesse daran, mit generativer KI zu arbeiten, weil das Ergebnis noch offensichtlich künstlich wirkte. Es hatte diese sehr klebrige Ästhetik, die sofort verriet, dass es nicht echt war. Mich interessiert der Moment, in dem diese Unterscheidung zu verschwimmen beginnt, in dem es viel schwieriger wird, zu erkennen, was echt ist und was nicht.

AM Also Träume werden wahr knüpft fast dort an, wo StarQuest wo hört es auf?

MM StarQuest mit Schwerpunkt auf jungen Tänzern, die meist zwischen sechs und dreizehn Jahre alt sind. Das ist sowohl die Originalbesetzung von Dance Moms und die Besetzung von StarQuest. Aber was wird aus diesen Mädchen, wenn sie älter werden? Wo möchten sie später einmal stehen? Die Mitglieder von KATSEYE und die fiktive Gruppe in Träume werden wahr, sind etwas älter. Es handelt sich eher um junge Erwachsene als um Kinder. Aus erzählerischer Sicht wirkt es wie eine Fortsetzung derselben Welt. Es gibt auch eine direkte Verbindung, da mehrere Mitglieder von KATSEYE in der Welt des Wettkampftanzes aufgewachsen sind, genau wie viele Prominente. Wenn man über Prominente heute nachdenkt, ist unsere Beziehung zu ihnen fast ausschließlich virtuell. Sofern man sie nicht zufällig persönlich bei einem Konzert oder anderswo sieht, spielt sich alles online ab. Ganze Fangemeinden entstehen durch diese virtuellen Existenzformen.

Gleichzeitig erwarten Fans zunehmend eine Beziehung zu Prominenten, die über deren Arbeit hinausgeht. Es reicht nicht mehr aus, nur Musik zu veröffentlichen. Sie wollen auch Interviews, Einblicke hinter die Kulissen, Social-Media-Beiträge und all diese anderen Einblicke in den Alltag. Das Leben als Prominenter, insbesondere als Popstar, ist unglaublich anspruchsvoll geworden. Mich interessiert, wie Musiklabels bereits versuchen, einigen dieser Reibungspunkte durch die Einführung generativer Systeme zu entgehen. Sie müssen sich nicht mehr mit den Bedürfnissen der auftretenden Person oder den Grenzen des menschlichen Körpers auseinandersetzen. Genau hier wird KI für mich besonders interessant.

Maya Man, „StarQuest“, 2025, Ausstellungsansicht in „StarPower“, bitforms, New York, 2026. Foto: Max C Lee-Russell. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und der Galerie bitforms.
Maya Man, „StarQuest“, 2025, Ausstellungsansicht in „StarPower“, bitforms, New York, 2026. Foto: Max C Lee-Russell. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und der Galerie bitforms.
Maya Man, „StarQuest“, 2025, Ausstellungsansicht in „StarPower“, bitforms, New York, 2026. Foto: Max C Lee-Russell. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und der Galerie bitforms.

AM Hat sich die Bedeutung davon, sich online zu präsentieren, im Laufe der Jahre verändert?

MM Es hat sich enorm verändert. Das Tempo sowohl der Produktion als auch des Konsums hat sich beschleunigt, nicht nur auf der Verbraucherseite, sondern auch hinsichtlich der Erwartungen an größere Kulturproduzenten. Eine Gruppe wie KATSEYE hat wirklich mit vielen der prägenden Fragen der Gegenwart rund um das Thema Authentizität zu kämpfen. Die Menschen wollen glauben, dass diese Idole authentisch sind, doch diese Erwartung steht im Widerspruch zum erdrückenden Tempo der Content-Produktion, dem sie ausgesetzt sind, und zu ihrer Rolle als Idole an sich. Von ihnen wird erwartet, dass sie jederzeit eine bestimmte Version ihrer selbst darstellen – eine, die oft hochidealisierten Vorstellungen von Weiblichkeit entspricht und, im Fall von KATSEYE, idealisierten Darstellungen ihrer rassischen und ethnischen Identitäten. Die Gruppe wurde um das herum aufgebaut, was man fast als Diversitätskriterien bezeichnen könnte.

AM Das gilt nicht nur für K-Pop-Idole.

MM Im K-Pop wird das zwar auf die Spitze getrieben, aber ich glaube, das erlebt jeder, der etwas online veröffentlicht. Wir alle müssen Wege finden, uns selbst zu präsentieren. Mich hat schon immer der Wunsch begleitet, mich online auf eine Weise zu präsentieren, die sich echt anfühlt, und gleichzeitig das Internet als Bühne zu erleben. Diese Spannung zieht sich durch mein gesamtes Schaffen. Die Projekte, die ich in letzter Zeit mit generativer KI und mit Darstellern auf echten Bühnen realisiert habe – sei es im Wettkampftanz oder in der Popmusik –, treiben diese Analogie einfach noch weiter voran. 

Ich glaube auch, dass es eine interessante Parallele zwischen dem Training von KI-Modellen und dem Training von Darstellern gibt. Wenn man sich die Mädchen in Popstar-Akademie, … man sieht, wie sie gegeneinander antreten, sich unerbittlich antreiben und versuchen, ihre Körper so zu formen, dass sie dem Idealbild entsprechen, das das Unternehmen erwartet. Für mich ähnelt dieser zermürbende Optimierungszyklus sehr der Art und Weise, wie wir KI-Modelle trainieren.

AM Ihre Arbeit war oft sehr persönlich. StarQuest, … entstand beispielsweise direkt aus deinen eigenen Erfahrungen als Turniertänzerin. Träume werden wahr fühlt sich anders an. 

MM Träume werden wahr bedeutet für mich etwas Neues und ziemlich Feines. Ich habe schon immer Arbeiten über die Online-Kulturen geschaffen, denen ich mich zugehörig fühle – oft hyperfeminine Räume, die ich nicht einmal als Subkulturen bezeichnen würde. Ich interessiere mich für Massenkultur, dafür, was zu einem bestimmten Zeitpunkt wirklich populär ist. Oft wird meine Arbeit als ein Thema der Identität beschrieben – was sie auch ist – und als ein Thema der Selbstfindung. Sie wird zudem häufig durch den Filter der Weiblichkeit gelesen. Aber viel seltener wird sie im Zusammenhang mit ethnischer Zugehörigkeit diskutiert. Ich bin halb Chinesin und in den USA aufgewachsen, und ich denke, dieses Projekt ist für mich eine Auseinandersetzung mit Identität, die viel vielschichtiger ist als meine bisherigen Arbeiten.

Gleichzeitig war ein Großteil meiner Arbeit sehr persönlich. StarQuest, zum Beispiel, entsprang direkt meiner eigenen Erfahrung als Wettkampftänzerin. Ich habe das K-Pop-Trainingssystem nicht durchlaufen. Ich habe das nicht aus erster Hand erlebt. Daher hat die Distanz, die dieses Projekt schafft, für mich etwas Spannendes. Es ist dennoch etwas, mit dem ich mich tief verbunden fühle, und es fühlt sich sehr verbunden mit Themen an, die ich bereits zuvor erforscht habe. Aber es gibt auch eine neue Distanz zwischen mir und dem Thema. Diese Distanz ermöglicht es mir, stärker zu fiktionalisieren. Sie verschafft mir eine stärkere Rolle als Regisseurin, als ich sie in früheren Projekten hatte.“.

AM Ein Thema, das sich durch einen Großteil Ihrer Arbeit zieht, ist die Influencer-Kultur, angefangen bei Ein typischer Tag aus meinem Leben in New York City zu FAKE IT TILL YOU MAKE IT. Auch K-Pop-Idole sind Influencer, aber Träume werden wahr Das fühlt sich auch wie eine Veränderung an, denn zum ersten Mal hat man es mit einem kulturellen Phänomen zu tun, das nicht aus den USA stammt.

MM Sie sind zweifellos Influencer, aber ich würde auch behaupten, dass sich durch mein gesamtes Schaffen eine ausgeprägt amerikanische Perspektive zieht. Ich bin in den Vororten von Zentral-Pennsylvania aufgewachsen, und meine Arbeit ist seit jeher tief in der amerikanischen Kultur verwurzelt. Genau das bedeutet dieses Projekt auch für mich. Ein Großteil meiner bisherigen Arbeit konzentrierte sich auf Medien, die im Westen produziert wurden und dann weltweit Verbreitung fanden. K-Pop ist anders. Er hat seinen Ursprung in Südkorea, ist aber zu einem wahrhaft globalen kulturellen Phänomen geworden, dessen Fangemeinde und Einfluss mit der westlichen Popkultur konkurrieren und diese in manchen Fällen sogar übertreffen. Das ist nach wie vor relativ beispiellos.

Da ich in Zentral-Pennsylvania aufgewachsen bin, gehörte K-Pop einfach nicht zu meiner Welt. Kultur strömte damals nicht so von Ost nach West wie heute. Dieser Wandel scheint bezeichnend für eine viel umfassendere globale Transformation zu sein, die sich in vielen Branchen vollzieht, insbesondere in der Technologiebranche. Gleichzeitig bedeutet die Betrachtung von K-Pop aus westlicher Perspektive auch, sich mit dem Orientalismus auseinanderzusetzen, genauer gesagt mit dem Techno-Orientalismus. Diese Denkweisen prägen nach wie vor, wie viele Menschen im Westen K-Pop, seine Ästhetik und die dahinter stehende Branche verstehen.